Кровь и пламя. Песнь Радибора
От автора
Сия повесть – о земли, что воинов рождает. О тех, кто главы не склоняет, кто стоит до конца, даже когда мир рушится окрест.
Я писал её, дабы дух той поры передать – суровой, жестокой, но живой. То было время, когда Русь токмо рождалась, когда каждый меч за себя глаголил, когда боги ещё в ветрах шептали, а реки кровь сражённых несли.
Радибор – не токмо княжич. Он знаменует ту грань души, что сдаваться не дозволяет, что вперёд зовёт, даже коли всё потеряно мнится.
Владимир – не токмо враг. Он князь, в дело своё верующий, единую Русь созидать хотящий, но ценою огня и крови. Он – неизбежность, с коею Радибор столкнулся.
Велиград – не токмо град. Сие память. Сие мечта, что не сгорает, даже коли её топчут, рушат, жгут. О том, что даже коли судьба предрешена, даже коли враг сильнее, даже коли выхода нет мнится – всё едино можно встать, меч поднять и рещи: «Аз стою». Сия книга – о борьбе.
И пусть века сменяются, пусть грады гибнут, пусть время лики стирает, но доколе жива память, доколе песни звучат, никто не забыт.
Велиград стоял.
И стоит.
Предисловие
Когда огонь пожирает землю, остаётся токмо пепел да тишина. Но коли приглядишься, в том пепле тлеют угли – малые, но живые, готовые вспыхнуть вновь. Так и Русь древняя стояла на перепутье: меж старым, что в лесах шептало, и новым, что крестом железным стучало.
Сия повесть – о тех, кто жил в те суровые дни, когда каждый день был испытанием, а каждый выбор – судьбою. Не ради славы писал я её, не ради песен, что в веках звучат. Писал я о сердце человеческом, что бьётся, даже когда всё вокруг рушится.
Радибор – княжич, чей дом обратился в прах. Но не сдался он. Не ради мести шёл он, а ради права дышать, ради памяти тех, кто был пред ним. Велиград его – не токмо стены, а душа, что не гаснет.
Владимир же – князь, чья воля крепка, как камень. Он видел Русь единой, но путь его был устлан кровью и пеплом. Не злодей он, а сила, что не ведает жалости.
Их стезя пересеклась, как меч с мечом – искры летят, но один клинок сломается.
Сия книга – о том, как люди борются, когда мир трещит по швам. Вы узрите Велиград в его славе и падении, почуете холод зимних ветров, услышишь стон земли под копытами дружин. Вы узнаете, как рождаются не легенды, а воля – та, что не гнётся.
Вас ждёт путь сквозь огонь и лёд, где правда – не дар, а добыча. Время то было жестоким, но живым. Время, когда Русь ещё не ведала, кем станет.
И в том времени слабым места не сыскалось.
ГЛАВА I. ЗОВ ПРЕДКОВ
Так начинается летопись Велиграда, славного града, что стоял на пути времен, охраняемый лесами, полными тайн и опасностей.
Сквозь тёмные леса ветер принёс запах разорения: горелого дерева, крови, дегтя и влажной земли. Он нёс в себе предвестие беды, шёпот сожжённых селений, женский плач, стук копыт. Там, где ещё недавно царила жизнь, теперь – пустота, и вороны кружили над городом, ожидая трапезы из человеческой боли.
Велиград высился на холме, меж двух рек, что были защитой и проклятьем его. Стены дубовые, высотой в три роста воина, кольцом обнимали град. Башни, сложенные из камня, возвышались над срубами, над торговыми рядами, над храмами, над княжьим теремом. Внутри крепостных стен теснились дома, крытые тёсом, загоны с овцами, конюшни, кузницы, амбары. Узкие улочки, утоптанные тысячами ног, пропахли хлебом, дымом очагов, навозом, квасом и потом трудяг, что с первыми лучами солнца брались за дело.
На площади, у самого терема, разносился запах варёной репы, медовухи и жареного мяса. В котлах, подвешенных над огнём, кипела каша, вялилась рыба, на вертелах крутились гуси, сочащиеся жиром. Лавки торговцев ещё не открылись, но уже готовились к утру, расставляя керамику, тюки льна, бочонки с солью и мёдом, связки сушёных трав.
Радибор стоял на стене, глядя вдаль. Ветер трепал его волосы, играл краями тёплого плаща, застёгнутого на груди серебряной фибулой в форме головы волка. В руках его был меч – древний, отцовский, выкованный северными мастерами, тяжкий, сбалансированный, с узором змия на клинке.