Как дома

В самом центре ванной комнаты, на отмытом добела кафеле лежит горстка кофейных зёрен. Приглядываюсь – твою мать! – никакие это не зёрна. Это мышиное дерьмо. Ну, знаете ли, это уже слишком!

Заезжая в дом полгода назад, я понимала, что мыши не просто завелись, а уже успели почувствовать себя полноправными хозяевами. Это и дало мне шанс применить убедительный аргумент в пользу переезда с котом. Само собой, никуда бы я без него не переехала. Но благодаря мышам мне удалось разыграть карту: «Они почувствуют кошачий запах и уйдут». Да я и сама в это верила – наивное дитя, выросшее в многоэтажке.

Мыши, конечно, никуда не ушли. Но перестали попадаться на глаза, что в целом меня более чем устраивало. Решение неидеальное, но терпимое. Особенно если сравнить с альтернативой. Поставить в нескольких местах мышеловку казалось жестоким – напоминает средневековую казнь. Раскидать по углам яд – грубо. К тому же вдруг до отравленного пискуна доберётся кот и тоже пострадает. Слишком рискованно. Так что в своей голове я заключила с мышами пакт: не мешаем друг другу и прекрасно. Но, видимо, даже грызуны не собирались со мной считаться.

Вот почему меня так бесит эта утренняя находка. Какая наглость! Не в углу, не у плинтуса. А прям посередине. Это не случайная оплошность. Это стейтмент чёртового мышиного короля. «Хочешь войны? Ты её получишь!» – захлопываю дверь в ванную.

Дзынь! – всплывает новое уведомление на телефоне. Недовольно морщусь: кому не спится в такую рань? Открываю сообщение:

Полинка, доброе утро! Надеюсь, не разбудила☺

Прилетаю в следующий вторник на две недели – надо заняться зубами.

Отвези куда-нибудь кота на это время. А то, боюсь, меня аллергия совсем замучит.

Отвечаю: «ОК». Отличное начало утра, ничего не скажешь. Атака мышей, скорый визит тёти Марго – и это всё до восьми утра. Надо теперь придумать, кому доверить Вурхиза на такой срок. Кот общительный, даже слишком. Ему главное, чтобы рядом кто-то был, а кто – не так важно. А уж чистый лоток и полная кормушка еды ему везде гарантированы. Придётся что-то придумать. В конце концов, одно то, что Марго вообще разрешила держать его в доме – уже везение.

Ставлю чайник, машинально глажу кота по взъерошенной спине – он как раз злобно ворчит через окно на прилетевших к кормушке наглых синичек – и тут меня осеняет. Если кота две недели не будет – можно успеть потравить всех мышей. Надо же, даже у моего миролюбия есть пределы. Какое любопытное открытие на пороге двадцати девяти лет.

Три дня спустя я стою посреди зала, согнувшись кренделем, и смоченными руками пытаюсь убрать с тёмно-синего дивана остатки белой кошачьей шерсти. Вурхиз уехал погостить к своей и заодно моей любимой подруге Але. Будет сопеть у неё под боком, пока она проводит бесконечные часы в рабочих созвонах на кухне. И заодно медитировать на красочные бои без правил между цихлидами и гупёшками в аквариуме, настолько огромном, что Аля периодически накрывает его простынёй и использует как экран для проектора – чтобы в сотый раз пересмотреть «Звёздные войны».

Я, конечно, рада, что он там хорошо проводит время, но всё равно скучаю. Особенно когда под окно прилетают синички, и некому на них не ворчать. Ладно, всего-то две недели. Зато я уже разложила яд по всем стратегическим точкам. Насчёт эффекта не уверена, но, по крайней мере, больше я следов серого короля не видела.

Ещё раз прохожусь по дивану, на этот раз липучкой, и берусь за пол. Второй раз за утро. Со стороны может показаться, что я зачищаю место преступления. Но это не так. Мы с котом крайне аккуратны в быту. Просто Марго… она такая. Требовательная. И мне почему-то кажется, что если дом её встретит так, словно в нём никогда не было ни кота, ни меня, – встреча пройдёт спокойнее.

Но внутри нарастает тревога. Со мной всегда так: если нервничаю и пытаюсь не подавать виду – дыхание сбивается. Точнее, оно переходит из автоматического режима в ручной. Приходится подключать осознанность и силу воли. Вот как сейчас.

Вдох.

Выдох.

Привычным движением вожу шваброй по плиточному полу, собирая воду, и думаю: целых пять месяцев, как я въехала, и только начала чувствовать себя как дома. Почти поборола привычку запирать входную дверь на замок, когда выхожу в сад или, наоборот, захожу в дом. Теперь как истинный жилец частного дома – дверь запираю только на ночь, а в остальном – хватает замка на калитке. Стоило расслабиться – как едет ревизор.