На часах семь утра, а я уже в приемном покое одной из детских больниц города. Через час я должна быть уже в кафе и заступить на смену.
– Все привезла? – зевая, выходит ко мне мама в простеньком халате.
– Да, все по списку, – отдаю ей пакет с продуктами и бытовыми мелочами. – Мам, ну как Аленка?
Очень волнуюсь за сестру. Она хоть и настоящий боец, но в последнее время сдает позиции. А силы ей нужны. По-другому гадкую болезнь не победить.
– Сама не знаешь? – огрызается мама и чуть спокойнее добавляет. – Без изменений.
Я не обижаюсь. Во-первых, давно привыкла быть козлом отпущения, ей же надо куда-то сливать негатив, а, во-вторых, прекрасно понимаю, как мама устала от этих больниц и бесконечных процедур с младшей дочерью.
– Не помогает новое лекарство? – вздыхаю огорченно. Как же так. Мы на него так надеялись. Опять все напрасно.
– Да ничего ей не поможет, кроме операции, – недовольно фыркает мама, а я вновь чувствую себя виноватой. Как будто это из-за меня младшая сестра в больнице. Всеми силами стараюсь абстрагироваться и не принимать на свой счет, но все равно не получается.
– Ты же знаешь, что пока у нас нет возможности… – качаю головой. Я и так перевелась на заочное и работаю с утра до вечера, чтобы хоть как-то платить по счетам. Алиментов, что присылает отчим, не хватает ни на что.
– Знаю, – фыркает недовольно.
– Вот если бы ты тоже пошла работать, – в очередной раз пытаюсь осторожно намекнуть на то, что я устала одна тащить всю нашу семью. Я не справляюсь.
– А с Аленой кто будет сидеть? – вскипает мгновенно мама и накидывается на меня. – Сбагрить ее хочешь на чужих людей? Может, сразу в хоспис пристроим, чтобы тебе лучше жилось?
Хочется закрыть уши, чтобы не слышать этих обидных обвинений. Это не справедливо. Я никогда не хотела избавиться от сестры. И в мыслях не было. Наоборот, делаю все возможное и невозможное, чтобы был хоть какой-то шанс поправиться.
– Ну что ты такое говоришь, – с упреком смотрю на нее. – Разве не знаешь, что я и так из кожи вон лезу, чтобы заработать.
– Иди уже, работница, – отмахивается мама и затевает любимую песню. – Вот когда я работала, нам на все хватало.
– Поцелуй за меня Аленку.
Поспешно сбегаю из больницы и спешу к ближайшему метро. Дорога убаюкивает, но я усиленно борюсь со сном, чтобы не проехать свою станцию. Еще не хватало опоздать. Эльвира Юрьевна тогда с меня шкуру спустит. Да просто выгонит, а денег не заплатит. Я же у нее неофициально числюсь. Белая зарплата и трудоустройство у нас – это привилегия, которую еще надо заслужить.
За пять минут до начала смены забегаю в кафе с черного входа и сразу в раздевалку. Быстро переодеваюсь в униформу и навожу красоту. Не то, чтобы мне очень хотелось, но так мужчины оставляют больше чаевых. А это для меня пока главное. Делаю строгий пучок, чтобы волосы не летели во все стороны, подкрашиваю ресницы и прохожусь прозрачным блеском по губам.
Подхожу к барной стойке, чтобы поприветствовать коллег и взять меню.
– Твой опять пришел, – хихикают девочки и кивают на мужчину за одним из моих столиков.
Нахожу взглядом. Сердце предательски екает. Да, он снова здесь. В безупречном костюме, с таким видом, будто все под контролем. Как всегда – рано утром, за тем же столиком у окна. Уже третья неделя, как он появляется с пугающей регулярностью. И неизменно требует, чтобы его обслуживала я. Ни одна из нас до сих пор не знает, как его зовут. Но официантки уже шутят, что он “мой персональный миллионер”. Я только хмурюсь.
– Он. Не мой.
Вот что ему надо? Каждый раз – только кофе. Ни разговоров, ни флирта. Только этот внимательный, цепкий взгляд, от которого хочется спрятаться под землю. Как будто просвечивает насквозь, будто знает, что я думаю. Я вся сжимаюсь, когда замечаю, что он снова смотрит. И отворачиваюсь, будто случайно.
Один раз я пробовала поменяться с девочками, но он спокойно потребовал, чтобы его обслуживала именно я. Без истерик, но с таким тоном, что управляющая только молча кивнула. С тех пор никто больше не спорит.
И ладно бы просто молчал, но ведь он всматривается. Каждый раз. Словно хочет что-то понять. Или убедиться в чем-то. Я чувствую себя подопытным кроликом. Если бы не щедрые чаевые…