Без космоса
«Если можешь, не пиши.»
писатель-фантаст Андрей Егоров
Фельетонная – это такое место, где пишут сатирические рассказы. В идеале оно такое, как на обложке этой книги. Уличное кафе в городе Беверли-Хиллз. Писать книги здесь комфортно. Всегда тепло, много солнца и улыбок. Наверное, фельетоны часто читают.
(Фото на обложке. Август 2017 года. г. Беверли-Хиллз. США. Снимок автора)
Написать короткую сатирическую заметку несложно. Секрет прост. Предлагаю десять практичных способов. И без космоса. Актуально для начинающих журналистов. Итак, первый – «Выезд на место» и второй – «Сотвори монстра».
Если пишешь, старайся много двигаться. За десять минут до полумарафонского забега. На Европейских играх полицейских и пожарных. Королевство Испании, сентябрь, 2018 год.
В редакцию городской газеты обратился мужчина с бытовой проблемой: в его жилом доме давно нет горячей воды и лифты сломались. Корреспондент выехал на место события. Изначально планировался репортаж с колес, но вышел фельетон. Жильцы были столь откровенны, что припомнили коммунальщикам все их огрехи, вплоть до хоккейной площадки, не заливаемой зимой, и детской площадки без освещения. Детали собраны. Дальше из неэффективных управленцев делаем монстров.
(Фельетон на управляющую компанию. По реальным событиям)
Окопная война приняла затяжной характер. Вот уже три месяца идет осада жилого дома номер 24 на Оленьем валу.
Подходы к дому перерыты траншеями (якобы для замены труб водоснабжения), через них положены хлипкие мостики. Жители держатся стойко и своих позиций не сдают.
Командующий фронтом – директор управляющей компании Егор Наполеонов созвал экстренное совещание. С докладом выступил главный инженер Михаил Дуплетов.
– Оперативная обстановка остается сложной, – поправив очки, произнес Дуплетов. – В ходе продолжительных боев нам удалось перевести жителей на минимальный сервисный уровень, так сказать, обслуживания, что позволило нам сэкономить значительные средства.
– Уточните детали, маршал, – потребовал командующий фронтом.
– Прежде всего, температуру горячей воды мы понизили до 42 градусов. Теперь, чтобы набрать ванну, жилец тратит в три раза больше горячей воды. Соответственно, мы на этом значительно выигрываем, но финансовую брешь в 330 тысяч рублей залатать еще не смогли. Периодически отключаем электричество, тем самым находящиеся в осаде вынуждены нарушать режим питания, так как разогреть пищу, кроме как на костре у дома, больше негде.
Неожиданно слово попросил недавно назначенный на должность младшего инженера Максим Скоробогатов.
– Неужели нельзя договориться? – пожал плечами Максим. – Ведь причина войны в том, что несколько жителей не платят за коммуналку.
– Нет, – сказал, как отрезал, Наполеонов. – Знаете, как в армии воспитывают? Бросил солдат окурок от сигареты мимо урны – это ЧП. Вся рота поднимается по тревоге. Бойцы несколько часов ходят строем, отдавая последнюю дань памяти сигарете, затем роют могилу два на два метра и хоронят этот злосчастный бычок. Так и мы – воспитываем неплательщиков через коллектив.
Совещание нарушил прибежавший диспетчер:
– Пассажирский лифт сломался, мне уже весь телефон оборвали, – радостно произнес он.
– Благую весть принес ты нам, гонец, – обрадовался Наполеонов. – Грузовой уже два месяца стоит. Теперь они побегают на 16-ый этаж! Глядишь, сговорчивей станут.
– После того как мы им отопление на пару дней отключили, дом покинули женщины и дети. Остались одни старики, – покачал головой главный инженер. – А старики просто так не сдадутся. Тут надо что-то новое придумать.
– Что ты можешь еще придумать? Мы им детскую площадку без мачты освещения поставили, горку без лестницы, каток зимой не заливаем, – поглаживая рукой статуэтку богини справедливости, рассуждал Наполеонов.
– А давайте турникет перед входом в подъезд поставим, как в автобусе, – озорно сверкнув глазами, предложил Скоробогатов.
– Хорошая мысль, но бесперспективная. Сравнима с применением запрещенного химического оружия, – предостерег директор.