Канон, в переводе с греческого, – образец, правило. Образец в изобразительном искусстве – это рисунок или живописное произведение, с которого делается копия. С древнейших времен одним из критериев мастерства считалось умение точно воспроизводить образцы. Ученик должен был достигнуть того же результата, что и мастер, – таким образом искусство передавалось из поколения в поколение. Но откуда же появились первые образцы?
Существует легенда о том, что первым рисунком была линия, очерченная вокруг тени человека. Значит, первым художником была сама природа, и потребовалось только зафиксировать её произведение. Действительно, природа создает очень много изображений и самых реалистических, объективных – без вмешательства человека. Не только следы, отпечатки, тени, отражения, но и камни, деревья, люди, облака – копии чего-то уже бывшего. Все в природе бесконечно повторяется и так же бесконечно изменяется, движется. Ощущения человека – это тоже копии, изображения, отражения мира, но и они изменчивы и непостоянны.
Зафиксировать, остановить движение можно разными способами. Древние охотники просто убивали зверя, и его изображением становилась его шкура или скелет и, гораздо позднее, их отпечаток или контур.
Линия, по-видимому, не сразу превратилась в изобразительный контур. Ее символическое значение границы, разделяющей пространство, используется и в современной культуре (например, в разметке шоссе и спортивных площадок). Из глубины веков до нас дошло понятие «заколдованный круг» – его когда-то действительно очерчивали на земле во время магических обрядов; в центр круга первобытные охотники помещали череп животного.
Совмещение символической черты и границ реального предмета – самый простой способ объективной фиксации, который можно уже назвать рисунком. Первые такие рисунки, вероятно, воздействовали на воображение не менее сильно, чем первые фотографии и киноизображения.
Прошли тысячелетия, прежде чем был сделан следующий шаг в этом направлении: совмещение проведенных на стекле линий и видимых через стекло границ предмета (при этом фиксировались неподвижно и точка зрения и объект изображения). Для такого рисования с натуры был изобретен специальный прибор – завеса. Позднее изображения делались также при помощи камеры-обскуры.
Каждый последующий этап развития способов объективной фиксации связан с возникновением новых, самостоятельных областей культуры – фотографии, кино, телевидения, которые также оказали значительное влияние на изобразительное искусство.
Несколько иной способ связан с использованием предмета-посредника, то есть инструмента измерения. Когда появились первые инструменты и методы измерения, основой построения рисунка стали реальные размеры или пропорции, перенесенные с объемных предметов на плоскость. На этой основе возникли позднее еще более точные построения начертательной геометрии и, в самое последнее время, – компьютерная графика.
Общий признак всех перечисленных видов изображения – вызываемый, но не контролируемый человеком процесс фиксации, стремление свести к минимуму субъективные отклонения. Природа в таком процессе сама удостоверяет подлинность своего иллюзорного двойника. С развитием технических возможностей все точнее и точнее передается не только структура внешнего мира, но и структура его восприятия. Таким образом, в самом оснований канона обнаруживается историческая динамика – динамика механических приемов и средств изображения.
Однако для чего понадобился этот мир иллюзий, эта вторая, мнимая реальность? Возможность видеть то, что удалено во времени и пространстве и даже то, что вообще не поддается непосредственному зрительному восприятию, дает человеку гигантское преимущество перед всеми остальными живыми существами. Любые свои действия он может совершать дважды: первый раз – идеально, в иллюзорном мире он исследует свои возможности, строит планы; и второй раз – воплощает их в жизни.
Образа второй реальности необходимо было не только фиксировать, но и сохранять длительное время. Но никакие самые прочные материалы не могли уберечь их от разрушения. И сама природа, разрушающая и воспроизводящая, подсказывала путь сохранения – копирование, тиражирование изображений. Способы воспроизведения – это продолжение способов фиксации: перевод контуров, перенос размеров и пропорций, печать, гравюра, размножение фотоотпечатков и масса других, все более и более совершенных технологий; сейчас это целая индустрия.