От автора
Появлением этой книги я обязана тем, кто поддерживал меня, и тем, кто критиковал. Благодаря одним я получила надежду, благодаря другим – уверенность.
В первую очередь я признательна всем, кто ругал меня, говорил, что не справлюсь, что попусту трачу время, что мне не по зубам издание книги. Вероятнее всего, они этого не прочитают, но я оптимист.
Выражаю благодарность беспощадному цензору моих рукописей – Игорю Ставцеву. Спасибо за все твои едкие, но ценные комментарии. Твои замечания, местами прожженные цинизмом, местами облагороженные скупой, оттого и драгоценной, похвалой всякий раз проливают луч света на мое творчество.
А самая важная благодарность принадлежит моей маме – пожалуй, единственному человеку, чья оценка для меня наиболее дорога и важна. Спасибо тебе за то, что я стала тем, кем являюсь.
Все персонажи, места и события повести являются смешением реальности и вымысла. Если чьи-то интересы, чувства и убеждения были задеты, значит, я сделала это намеренно, отнюдь не считая это первостепенной задачей.
Принимая решения за других, мы совершенно уверены, что делаем это во благо. Нам предстоит жить с последствиями своего выбора и каждого принятого решения. Основательного или не столь важного. Бывает, мы ошибаемся и сожалеем о поступке, и это служит для нас новой отправной точкой.
«Безымянный человек» – это история, которая могла произойти в любом городе с любым из нас.
У человека должен быть шанс на собственный выбор. Без этой возможности человек мертв.
Посвящается Д.
благодаря кому я
научилась любить себя.
Я взглянула на затянутое серой пеленой низкое небо. Размытым пятном проступал диск солнца. Чувство тревоги терзало меня, пока мы с Дином ловили попутку. Тревога подступала, как на море набегают волны и смывают песчаные художества, возведенные на берегу. Я еще раз подняла голову к небу и подумала, что будет дождь.
На автовокзале города К. нас ждал автомобиль. Оттуда мы могли уехать в безопасное место, и инстинкт самосохранения подгонял на эту встречу. Минуло минут пятнадцать, прежде чем удача снизошла до нас: впереди остановился красный матиз. За рулем сидел раскрасневшийся под стать цвету своего автомобиля грузный мужчина. Всем своим видом он показывал, что спешит, однако вид тысячной купюры заставил его пожертвовать парой драгоценных минут. Как только мы залезли на заднее сиденье автомобиля, он вдавил педаль газа едва ли не в пол, и дверцу Дин закрывал на ходу. Вслед за этим мужчина решил убедиться, правда ли, что мы готовы заплатить тысячу рублей, и лишь потом уточнил, куда нас подвезти.
В действительности за такую сумму мы могли бы взять такси и на нем уехать из города. Но мы не могли так рисковать.
У Дина зазвонил мобильный. На экране я увидела имя Стаса. Разговор был короткий. Судя по ответам и тем словам, что я улавливала одним ухом (второе глушил рев мотора машины), Стас спрашивал, где мы находимся и скоро ли будем на месте. Перед тем, как отключиться, Дин сказал «спасибо», а спустя минуту его будто бы осенило. Лицо его вытянулось, а взгляд застыл. Я посмотрела на него в ожидании ответа.
– Он пожелал нам счастливого пути.
– Это плохо? – приподняла я одну бровь.
– Вместо того чтобы сказать, какая машина нас ждет или кто за рулем. Как будто…
– …это засада, – закончила я за него фразу и почувствовала, как сердце забилось чаще.
– Не-е-ет, – нервно хохотнул Дин.
Водитель сквозь рев мотора начал прислушиваться к нашему разговору. Я посмотрела на него в зеркало заднего вида и невинно улыбнулась.
– Нет, – повторил Дин. – Он же сказал до этого, что там будет серебристая ауди. И парень по имени Паша. Будет стоять у заведенной машины.
Каждое слово он произносил не хуже загипнотизированного, при этом он смотрел в одну точку на сиденье перед собой и тыкал пальцем в спинку, стараясь попасть в одно и то же место.
– Дин, – взяла я его за руку. – Все в порядке.
Успокаивать и подбадривать я не умела, за что упрекнула себя и закусила губу. А пока я стыдила себя за этот недостаток, водитель сказал, что на вокзал заезжать не будет – боится, что не хватит бензина до заправки. Распрощавшись с мятым изображением Ярославля, мы вышли за километр до назначенного места. Я начала жаловаться, что не успела сходить в туалет и не смогу терпеть в дороге. На предложение Дина «сходить в кустики» я ответила взглядом, полным холодной ненависти. Идти в грязный общественный туалет на автовокзале, тем более платный, я тоже отказалась. Он выдавил из себя слабую улыбку, и мы пошли искать ближайшую забегаловку для справления моей нужды.