Скачать все книги автора Андрей Михайлович Столяров
Эта книга о том, как возникала наша сегодняшняя реальность. О фантасмагориях советского времени, которые многие еще хорошо помнят. О надеждах, которые породила стремительная российская перестройка. О периоде оборотней и вурдалаков, властвовавших в стране в течение бурных 1990-х годов. О новых надеждах, также развеявшихся в пустоте. О современной жизни, которая оказалась совсем не такой, как мы ее себе представляли… О нашем прошлом, которое больше похоже на будущее. О настоящем, которое все еще пребывает под сильным гипнозом прошлого. О необыкновенном грядущем, которое уже брезжит на горизонте… Наконец, это книга о людях, которые жили в те времена, когда, казалось, жить было нельзя, и которые живут сейчас – тоже вопреки всему и несмотря ни на что…
Перед вами сборник ранней фантастической прозы петербуржца Андрея Столярова, одного из ярчайших представителей молодого поколения писателей, пришедших в литературу в 1970–1980-е годы, – поколения, которое с легкой руки братьев Стругацких назвали «четвертой волной» в отечественной фантастике.
Что до легкой руки, то да – Стругацкие повлияли сильно на авторов этого поколения, появилось даже понятие «время учеников». Ученики были разные – и двоечники, и троечники, и четверочники. Отличников было мало. Но, совершенно точно, из тех редких, кто писал на пятерку с плюсом, первым был Андрей Столяров.
Ученичество – это вовсе не подражательство. Это правильное понимание литературной задачи, которую писатель ставит перед собой. Братья Стругацкие, в отличие от многих своих «собратьев», воротящих нос от фантастики, считали и доказывали на собственном примере, что никакая она не Золушка в заповедном королевстве литературы, а неотъемлемая и важная ее часть.
Высокий литературный уровень, выход за рамки традиции и смещение акцента с идеи и фантастического приема на человека и человеческое, реалистическое изображение мира, неприятие серости и безликости, которыми отличалась основная масса фантастической продукции советской эпохи, – вот писательское кредо авторов «четвертой волны». И Столяров лучший тому пример.
Многие из произведений, вошедших в книгу, не переиздавались десятилетиями, так что, надеемся, этот том будет настоящим подарком для ценителей хорошей фантастики.
«Знаменитый российский фантаст Борис Стругацкий как-то сказал, что будущее предстает перед нами в трех вариантах:
Во-первых, будущее, в котором мы хотели бы жить.
Во-вторых, будущее, в котором мы жить категорически не хотели бы.
И, наконец, будущее, о котором мы ничего не знаем.
Сейчас мы пребываем в уникальной эпохе. Пандемия коронавируса, быстро преобразующая мир, демонстрирует, что наступает как раз то будущее, о котором мы ничего не знаем. И существует отчетливая опасность, что именно это неизвестное будущее претворится в реальность, где нам жить категорически не хотелось бы.
С другой стороны, знаменитый американский фантаст Рэй Брэдбери, рассуждая о предназначении современной фантастики, сказал: «Мы не предсказываем будущее, мы предотвращаем его». В том смысле, что литературные версии будущего, как правило, не реализуются.
Сборник «Футуроцид» как раз и представляет читателям такие версии будущего, которые, будем надеяться, в реальности никогда не осуществятся.
Хотя гарантировать этого, конечно, нельзя…»